她对着镜子里的天明道：“还是送他去医院吧。”

医院是个什么地方？

大抵是——有钱人的炼丹炉，小瘪三的索命符。

医院有的是空房间，不交费宁愿空着也不让人住，说是规矩。

三等病房至少也要三十块钱一日的住院费，特等病房更是所费不赀。

交得起就住，交不起就走廊里头打地铺。

幸好葛大海刚发的工资，兜里翻出七十块钱来交住院费。

每间病房的床头柜上都摆着兰花、暖水瓶、水果篮，漱口杯。

白色的铺盖久经风霜，长出一块块五颜六色的老年斑。

暗红色的血渍，褐色的呕吐物，淡黄色的药渍，洗不掉，索性也就随他去了。

朱丹忙着铺床，听有人倚在门口讲话，歪头一看，一胖一瘦，穿着白褂子，胖护士道：“你听听，隔壁六号床的病人又在吵着吃咖喱牛肉丝，一把年纪，怎么这样的馋！”

瘦的道：“让他喊去吧，刚割的痔疮！”

胖的笑了笑，又道：“那五号床的病人更是可恶，我一去查房隔老远就嚷着疼，我一走立马在枕头下面翻出香烟来抽，他还当我蒙在鼓里，天天在我跟前演戏呢，他那病又怎么会痛！”

“呀，是不是那个生花柳病的舞厅小开？”

“是，我去给他打针，总要拉我的手，龌龊东西。”

“不龌龊怎么会生脏病！

你啊，可得离他远点。”

“不龌龊怎么会生脏病！

你啊，可得离他远点。”

天明走过去问道：“请问，什么时候可以候诊？”

胖护士朝着病床上躺着的人望了望，撇撇嘴道：“这大半夜的只有一个值班医生，忙着呢，我看问题也不大，死不了，等明早吧。”

说完拉着另一个走了。

天明咬牙切齿道：“这医院可真黑。”

卧在走廊里呻吟不止的又是另一种人了，棚户区的下等人，芦苇席子往走廊边一铺，倒也将就是一张病床，他们是笃定了医院不会见死不救。

真要见死不救，死在医院里要比死在外头体面许多，死了倒是有人来管的，架子一抬，白布一盖，终归在停尸间里也算是混到一个床位了，不要钱的。

“生”

存在差距，“死”

倒殊途同归了。

挂号、候诊、就诊。

繁琐的步骤，漫长的等待，生了病倒不怕，就怕等不到挂上号就先行挂掉。

朱丹和天明并着两张椅子休息。

半夜葛大海醒了，虚弱的喊了声：“丹——”

朱丹从梦中惊醒，浑身打战。

天明拍了拍她的肩膀，道：“别怕，一切由我来。”