一晚始终无法安心，开车去于缎家的别墅区，发现她家在深夜还亮着灯。

于缎日常从外边晚归习惯让助手留灯，这个时间家里灯还没关，如果不是没睡，就是压根一晚没回来。

他去敲门，人不在，手机也关机。

程珂没有惊动于缎的助理，他独自上四环路开夜路，往南边一路而去，拐到近郊的新惠河，找到新惠路下的大桥洞。

这桥洞实在有年头，足够见证北新市的飞速发展。

十年前的程珂还是穷小子一个，他刚刚毕业，穷怕了，只身一人从老家出来，闯荡北新市。

那时候他一下火车就像刘姥姥进了大观园，压根不敢往市里走。

他来之前听朋友说过几句，北新市有为数不多的几条河，他就想着往河边近郊的地方跑，能找便宜住处。

结果那时候的郊区实在偏僻，他又是愣头青一个，在路上直接让人抢了，没钱更没地方睡。

最初的一个多月，程珂就是在这大桥洞下凑合过的。

那段苦日子如今想起来恍若隔世，简直不像他自己的故事。

如今北新市市区一扩再扩，CBD核心商圈都有十几处，新惠河两岸也被改成文化产业园区，只有这处桥洞经年不改。

此刻的程珂踩着路边的荒草往河边走，桥洞之下不远就是水，夏天蚊虫多，没灯照路，黑黢黢的环境看着和当年没什么两样，墙上的喷漆都还在。

桥底下的通路敷衍地铺出了一条便道，方便走人，可惜十年光阴，大家的生活都好起来，这地方没风太热，连流浪汉都不来了。

他在桥洞下果然看见河边有个人，手里夹着根细细的女烟，影影绰绰地对着一条河，不知道在看什么。

程珂盯着她的人影，于缎身上的那条裙子都没换，他突然心头一热，冲过去把西装外套给她披上，搂住人就走：“跟我回去。”

于缎并不意外他会来，表情冷淡地扫他一眼，挣脱开他的手，自顾自又往前走，不紧不慢地说：“回哪儿？你家还是我家？别说得这么熟，咱俩可不是一家。”

于缎嘴里的烟雾轻轻吐出来，绕了一个圈才散开。

她走得婀娜，过了桥洞口，借着远处大桥上的零星灯光，侧过肩膀回身看他：“你我都是抱紧肇家大腿才爬上位的孤魂野鬼，少来跟我装孙子。”

程珂无话可说，只能跟着她走。

于缎抽烟就为解闷，抽完踩了，她又回头打量那个桥洞，也不知道在想什么。