红玻璃的故事

一

王大妈是榆树屯子最愉快的老婆子。

又爱说话，又爱笑，见了人总是谈闲天，往往谈得耽误了做饭，往往谈得忘记了喂猪。

不管是在大门口碰见了屯子里的人，还是到邻居家里去借使唤家具，一谈就没有落尾，一坐下来就挪不开脚步。

所以王大妈在榆树屯子里，有个好人缘儿，也正因为有好人缘儿，手里没有几亩地，过的日子反而顺利。

不说别的，青黄不接的时候，人家都到城里去借粮，去向外批豆子。

而王大妈可不用出屯子，就能东家借两升包米，西家借两升高粱，凑付着过下去了。

自然王大妈家里人口少，除了她自己，跟前只有一个十五岁的男孩子。

男孩子名叫王立，他还有个三十岁的姐姐，老早就出阁了，嫁给沙河子刘二虎子家，现在已经是一个七岁女孩子的母亲了。

另外他还有一个姐姐，那是王大妈第二个女儿，没满十六岁得干血痨，死掉了。

至于王立的父亲，他是从来没有见过的，因为在他临生的那一年，他父亲就到黑河挖金子去了。

王大妈过了十五年寡清的日子，最初还早起夜晚的想，慢慢就逢年过节的想，盼望丈夫能够有个口信。

年道久了，王立也长大成人了，王大妈也就习惯这孤寒的日子啦！

不再想那个到黑河挖金子的男人了。

王大妈为人又很勤谨，又生就一身结实的筋肉，身量又有男人高，腰粗，臂膀壮，有着一双充满生命力的眼睛，和一双能操作的大手；而且胃口也健旺，一吃就是一斤土豆子两碗黄米干饭，所以过得也满幸福。

而且王立也能帮助她锄地了，王大妈就不让他雇给外人放牲口了，留在自己身边，帮衬着干活儿。

这天，是九月初三，王大妈的外孙女儿小达儿七岁的生日。

王大妈想早收拾收拾东西，到女儿家去走趟亲。

因为女婿也到黑河挖金子去了，五年没有个准信，不知是活着呢？还是故世啦！

闺女的日子也很孤单。

这天从早晨起，就很冷。

屯子里每家茅屋顶上全都铺霜了。

王大妈吃早饭时还说：“天气变了，咱们得把后院子的白菜，全刨出来！”

并且催着王立快吃，谁知吃顿饭的工夫，又出了太阳。

王大妈本来想刨出白菜来渍酸菜的，酸菜缸都刷得干干净净了，又临时变了主意——晒干菜。

留着那些没刨出来的，等到走亲回来再渍酸菜。

临走，又预备好猪食，嘱咐王立只烧把火温一温就好了。

“要是天气变了，赶快把晒白菜的席子卷起来，听见没有？你看你那么大了，还有鼻涕，真埋汰死了，快过来，我给你擦擦！”

王大妈作着不屑望他的眼神，又说：“真不害羞，那么大了还得我来照料！

嗅儿嗤——嗅儿嗤——你看这些鸡，简直是活祖宗。

立子！

你好好的看着呀！

勤谨着一点儿，别让鸡把白菜吃光了！”

“知道呀，你快去吧！”

“你看你……说说你，你还不耐烦了！

你看看这些鸡，探着头，伸着脖子，一离眼就跑来了，我可告诉你，别看着看着睡着了。”

又小声说，“你知道隔壁老胡家的二媳妇，手可不老实。”

“知道呀，你别蘑菇了！”

“你说谁蘑菇，我没有打你吗？这孩子，越学越不像样儿，谁家有儿子说他妈蘑菇的……你看这些鸡，全是些饥鬼，一天吃三百六十遍也不饱！”