霍涔看着她，看了一会儿，重新夹着菜，像没听到她刚才的话，问：“中午想吃什么？锅包肉怎么样？还可以给你凉拌个黄瓜，你喜欢放糖的是不是？”

许听宁摇摇头：“霍涔，我不想吃了，中午的话，我可以自己做，或者去买。

你还没明白吗？我已经不像以前一样想让你给我做饭了。”

“那你现在想要我做什么？”

霍涔抬眼，“我都可以满足你。”

“除了把孩子给我，我对你……”

许听宁用力掐着手心，“我对你再没什么想法了。”

霍涔眸色深沉，没有吭声，就那么默默坐着，好一会儿站起来，从电视柜里拿出体温计放在她面前，目光执拗。

“可你还留着它。”

许听宁把脸转到一边，不去看，直到霍涔端着碗筷进了厨房，流水声响起，她才又把头转回来。

最老款的水银体温计，塑料的外壳，一元一支，用之前要甩一甩，量的时候要夹在腋下等好几分钟，上面的刻度很小，要对着光转动到某个角度才能看清楚。

它用起来真的很麻烦，也普通得再没那么普通，就像这个房子，平凡老旧，但是许鹊清却不愿意换掉。

外婆和她是许鹊清情感上所剩无几的寄托，外婆过世，许听宁长大，如果她们曾经住过的家再被换掉，许鹊清还剩下什么。

许鹊清心高气傲，这是她的秘密，许听宁没拆穿过，而这支体温计真正的秘密，连霍涔都不知道。

厨房没开灯，阳光穿过窗户，掠了进来，霍涔背影冷清，水台对他来说算低，他得蜷着点背。

许听宁走到他旁边，拿走他手里的碗搁在一边，捉着他的手在水龙头下冲洗干净，又拿纸巾给它擦干。

“霍涔，你来，我告诉你一个秘密。”

她像小时候那样拉着他的手，把他带到客厅。

“你知道我是用什么颜料画的桃心吗？”

她想抽出手。

霍涔没松，反倒是十指交叉和她紧紧握着，说：“丙烯。”

“那你知道我为什么画这些桃心吗？”

许听宁问。

霍涔没回答，他好像知道，又好像不知道。

“因为我在上面写了两个字母，我怕被发现，就用桃心盖了起来。”

她单手把塑料壳调转了一面，对着光，举到霍涔面前。

他看着，心脏微微颤动，是“h”

“c”

，霍涔的缩写。

他知道她喜欢他，却不知道她这么喜欢他。

“还有，你跟我来。”

她把体温计放回去，又拉着他到了卧室，“你先松手，要不我没办法拿。”

霍涔没松，拉得更紧：“要什么我给你拿。”

许听宁低低叹气，指着书架：“最顶层的书，你随便拿一本下来。”

那一层是许听宁高中的课本，一直收在最上面。